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Pralle glutende Sommerjonne über der Pußta! In 

der endloſen Weite zittert die hitzgeſchwängerte Luft in 
ſchimmernden Wellen, wie ſchillernde Seide. In fattem 
Tiefblau hängt die Decke des Himmels über der Erde, die 
müde all des Gebens und müde all des Lebens der Ruhe 
pflegt. Die Scholle iſt hart und riſſig, dunkel gebräunt, 
beinahe ſchwarz verkohlt liegt die weite Raſenfläche. Alle 
die Kinder, welche die Pußta in ihrer Jugend gebar, ver⸗ 
welkten unter dem ſengenden Hauch der Sommerſonne. 
Nur Reihergras, Kletten und Diſteln behaupten nach wie 
vor ihren Standplatz und zeigen ſich jo als die treueſten der 
Steppenkinder. . 
Träge ſchiebt ſich der Hortobagy, von 
Schilf umſäumt, durch die endloſe Ebene. Kein Baum, kein 
Strauch hebt ſein Aſtwerk zum Himmel, nur die weiß⸗ 
getünchten Wände der Cjarda (Heldeſchenke) leuchten über 
das eintönige Braun. 

Breit und weitläufig gebaut, lehnen ſich die Neben— 
gebäude an die Schenke. In den Remiſen ſtehen Wagen 
and Ackergeräte. Hinter dem Haufe dehnt ſich der Garten. 
Meilenweit — ohne Umfriedung und verliert ſich unmerk⸗ 
lich in Kartoffel- und Krautäckern. Dieſe gehen wieder in 
wogende, ſchwerhalmige Weizeufelder über, oder in licht⸗ 
grünes Blätterwerk klobigen Maiſes. RR 

Zwiſchen der Wildnis von Feuerbohnen, Kürbis⸗ und 

Melonenſtauden, roten Roſen, Malven und brennender 
Liebe, welche der Garten hervorbringt, liegt ein braun⸗ 
gebrannter, biegſamer Knabenkörper. Schwarzes Haar⸗ 
gelock fällt ihm eigenſinnig in die hohe Stirne und ſtreift 
chmeichelnd die geſchloſſenen Augen mit den langen, ſeide⸗ 
nen Wimpern. Zierlich und fein, wie eine überreife Kirſche 
itzt der Mund zwiſchen Kinn und Wangen. Die Armel des 
weißen Hemdes find aufgekrempelt, die Hemdͤbruſt weit ge⸗ 
öffnet. Er ſchläft nicht! Er iſt nur zu bequem die Lider 
de heben, und als er es dennoch tat, geſchah es langſam, 
zedächtig, mit ſtarkem Blinzeln, als mache die Sonne, die 
über der Steppe brennt, ſeine Augen ſchmerzen. 

Eſt, Zwiſchen dem Geranke 1 
h ſikos, der Roßhirt auf. Er bog das Geſicht vornüber und 
achte. „Ausgeſchlafen, Elemer?“ DEE 

hing ihm tief in die 


Stir der durchlöcherte Schlapphut 
me. Aus den weißen, flatternden Hemdärmeln ſahen 
Das dunkle Haar lag in 


rauſchendem 


wuskulöſe, braungebeizte Arme. 

faldfen geflochten an den Schläfen, mit Schweinefett ge— 

0 bt und wie ein Schwalbenneſt feſtgeklebt. 

Se, Der Junge dreht ſich ohne jede Haſt nach der anderen 
damit er dem Cſikos ins Geſicht ſehen konnte, und be⸗ 


Abemie ſich zu ſprechen: „Du willſt wohl Roſen haben und 
onis und brennende Liebe für deinen Schatz! — Nimm, 
was du brauchſt!“ 
„Wird man's nicht merken, Elemer?“ 
„Nein!“ 


„ „Und d rätit mi icht? — irſt t 
Ge du verrätſt mich nicht? Du wirſt auch nichts 


„Was ſoll ich jagen? — Daß du die Raja liebſt — Das 
weiß doch die ganze Steppe!“ 


der Feuerbohnen tauchte der 


„Das ſchon! — Aber daß, ich hier geweſen bin, das weiß 
niemand.“ > 

Der Junge zuckte die Achſeln: „Nimm und geh!” 

Der Roßhirt griff mit beiden Händen in die Flut der 
Blumen. Beide Fäuſte hielt er nach wenigen Minuten voll 
davon. Er beugte ſich zu dem Liegenden und fluͤſterte: 
„Kant du heute kommen? — Zum Abend? — Großmutter 
hat für dich in den Sternen geleſen und will die Linien 
8 Hand ſehen, ob ſie auch recht gedentet hat.“ 

Ja u 


Wenn im Röhricht die Schilffänger flöten und die 
Knechte nach der Eſarda gehen, iſt ſie allein!“ 

„Ich komme!“ ; 

Eine Stimme rief aus der Schenke. Der Roßhirt duckte 
ih, Von dem Blattwerk der Bohnen, von Kürbis⸗ und 
Melonenſtauden geſchützt, verſchwand er geräuſchlos und un⸗ 
geſehen, den Buſchen feſt gegen ſich gepreßt. 

„Mutter!“ Der Junge richtete ſich halb auf und ſtreckte 
der blonden Frau, die ſich ihm näherte, beide Arme ent⸗ 
gegen. „Mutter! Wie das brennt!“ Er legte die Hände 
gegen den Boden. „Die ganze Erde iſt ein Feuer. Setz 
dich zu mir und horch wie die Scholle ſich dehnt, wie die 
Riſſe ſpringen, wie die Sonne den letzten Reſt von Kraſt 
aus den Gräſern trinkt.“ 

Sie fuhr ihm liebkoſend über das ſchwarze Haar und 
ſtrich ihm die Tropfen fort, die über feine Stirne rannen, 
„Es iſt zum Erſticken heiß hier, mein Junge! Komm 
mit mir! Drinnen iſt es kühler. Es iſt niemand in der 
Stube. — Und — ich habe mit dir zu reden!“ 

„Mutter, wie feierlich!“ Er ſtemmte ſich in die Ellen⸗ 
bogen und ſah lachend zu ihr auf, „Schieß los, Mutterchen! 
Was gibt es denn?“ 

Sie zögerte, ſetzte ſich nun doch neben ihm auf die 
harte, kniſternde Erde und nahm die eine ſeiner braun⸗ 
gebrannten Hände in ihre kühle, weiße. „Du biſt heute 
achtzehn Jahre alt, mein Junge.“ 

„Ja, Mutter! Es iſt ſchön, wenn man achtzehn 
Jahre iſt.“ 

„Und biſt nun ein junger Mann!“ 

„Aber immer dein Kind, Mutter.“ - 

Er ſprang auf, umfaßte ihre Schultern und drückte fie 
an ſich, daß ſie kaum Atem fand. 

„Elemer!“ Die Tränen ſtanden ihr in den Augen. 

„Ja, Mutter! — Du weinſt— Weil ich achtzehn Jahre 
alt und ein junger Mann bin?“ 

„Nicht deshalb, Elemer! Aber mit jedem Jahre, das 
du älter wirſt, gehörſt du mir weniger. — Und bald wirſt 
du gar nicht mehr mein eigen ſein.“ 6 . 

„Oh!“ Er küßte fie zärtlich. „Wer fant denn das? — 
Ich gehßre dir immer! Dir — Und Großvater — und der 


Steppe!“ 
Sie zuckte zuſammen. „Komm, Elemer! — Ich habe 
mit dir zu reden! Du mußt es willen! — Du mußt —“ 
„Gehorſam erhob er ſich und ſchob feinen Arm durch 
den ihren. Langſam gingen ſie nach dem Haus. Die Frau 
geſenkten Kopfes, ganz in Gedanken verloren, er mit hell⸗ 


er Fi 


wachen Augen, die feuchtroten Lippen zum vergnügten 
Pfeifen gerundet. ch g 
Gierig ſog er den friſchen, kühlen Hauch ein, der ihm 
aus der Gaſtſtube entgegenſtrömte. Die Wände waren in 
He ſchmuckloſem Weiß getüncht. An den Wänden 
ingen Heiligenbilder, Porträts berüchtigter Räuber, Ereig⸗ 
niſſe aus dem Leben derjelben, Begebenheiten aus dem Jagd⸗ 
und Hirtenleben bunt durcheinander. In der Mitte ſtand 
der rieſige Ofen, von Bänken umrahmt, innerlich zum 
Brotbacken und äußerlich zum Wärmen dienend. 

Elemer zog die blonde Frau zu ſich auf eine der Bänke 
und lehnte den Rücken gegen die Wand. Die Steine ſtröm⸗ 
ten eine angenehme Kühle aus und der ungedielte Boden 
milderte die 1 der Füße. 

Ohne noch einmal zu fragen, ſah er ſie an. 


Sie fühlte ſeinen Blick und wurde unſicher. Ihre Hände 


griffen nach den ſeinen, das blaſſe, ſeine Geſicht färbte ſich 
mit leichtem Rot. Ich will dir von deinem Vater erzählen, 
Elemer!“ 

Sie fühlte den Druck ſeiner Finger, ſah, wie ſeine Augen 
ſich weiteten, wie die junge Bruſt ſich hob. „Ja, Mutter,“ 
ſtieß er heraus! Seine Augen hingen an den ihren. 

Aber ſie ſah über ihn hinweg. Holte noch einmal tief 
Atem und begann zu ſprechen: HE, 

„Wir waren nicht immer in der Pußte!“ 

„Nicht? — Mutter?“ Elemer hob überraſcht den Kopf. 
„Nein, mein Junge!“ 3 

„Ich kann mich aber nicht erinnern, daß wir je anders⸗ 
gewohnt hätten, Mutter!“ 

„Du warſt noch zu klein damals und haſt es vergeſſen, 
trägſt es nimmer im Gedächtnis, Elemer.“ 

„Möglich! — Alſo, Mutter, wo waren wir dann?“ 

„In Wien!“ 

„In Wien?“ kam es erſtaunt. N 

„Dein Vater iſt hier in der Pußta geboren und kam mit 


W 


oO 


28 Jahren an eines der eriten Theater dorthin als Kapell⸗ 


meiſter. Bei irgendeiner Feſtlichkeit, ich weiß nicht mehr 
genau, welche es war, wurde er mir vorgeſtellt und von 
dieſem Augenblick an liebte ich ihn. Als wir uns nach 


Wochen wiederſahen, geſtand er mir, daß er mich ſeither 


ebenfalls im Herzen trage. Aber unſere Liebe war völlig 
ausſichtslos. Ich kannte den Stolz und die alten Tradi⸗ 
tionen meines Elternhauſes, das eines der augeſehenſten 


Bankinſtitute Wiens war, mein Vater war noch dazu von 
altem Adel. Zwei Jahre hielten wir unſere Liebe geheim. 
Durch einen Zufall überraſchte uns mein Vater, als wir 


eines Abends nach dem Theater zuſammentrafen. Sein 
Zorn und ſeine Vorwürfe waren grenzenlos. 


Er nannte meinen Verlobten einen Schurken und Ver⸗ 
führer, mich bezeichnete er als eine Ungeratene und be⸗ 
ſchimpfte mich als ehrlos. 

Es fielen harte Worte zwiſchen deinem und meinem 
Vater. Der Schluß von allem war, daß meine Eltern mich 
vor die Wahl ſtellten, entweder von dem Kapellmeiſter Ra⸗ 
danyi zu laſſen oder von ihnen verſtoßen, mit dem „Zigeu⸗ 
ner“, wie ſie ſich ausdrückten, durch die Welt zu ziehen. 

Ich wählte das letztere. 

Fluchbeladen, ohne jedes Wort des Segens, ohne jede 
Mitgift, folgte ich dem Manne meiner Liebe. i 

Er hatte mir unter deſſen ein reizendes Heim geſchaffen. 


Wir zogen in eine der kleinen, verſteckten Villen außer⸗ 


balb der Stadt und lebten nur für uns und für dich, als du 
uns nach eineinhalb Jahren geſchenkt wurdeſt. 
Ich zeigte den Eltern deine Geburt an. Du warſt ihr 


erſter Enkel. Es kam kein Gruß und kein Glückwunſch zu 
mir. Ich war vergeſſen, mein Verluſt verſchmerzt. Nur 
mein kleiner zehnjähriger Bruder, der zärtlich an mir hing, 
kam eines Tages mit der Schulmappe auf dem Rücken ganz 


insgeheim zu mir, um dich zu ſehen. Er wollte gar nicht 
wieder fort, und ich mußte alle Überredungskunſt aufbieten, 
daß ich ihn nach Hauſe brachte. Er hat wohl den Eltern 
von mir und dir geplaudert, denn ich bekam ihn von da 
ab nie mehr zu Geſicht. ; 

Als du drei Jahre alt warſt, brachte man mir eines 
Abends meinen Mann, der mein einziger Halt im Leben 
war, tot nach Hauſe. Ein Blutſturz hatte ſeinem Leben ein 
jähes Ziel geſetzt. Mein Leid, Elemer, kannſt du nicht er⸗ 


meſſen. Du weißt nicht, wie ſehr ich deinen Vater geliebt 


habe. 

In meiner Verzweiflung, im erſten großen Schmerz 
und dem entſetzlichen Verlaſſenſein ſuchte ich Zuflucht am 
Herzen meiner Eltern. 8 

Ich hatte mich verrechnet. Sie wollten nichts mehr mit 


mir zu tun haben. Durch einen Diener wurde mir Beſcheid, 


daß kein Platz für mich in ihrem Hauſe wäre. 
Ich hatte dich, mein Junge, und gab mich zufrieden. 
Aber ı kaum zwei Monaten waren meine Barmittel er⸗ 


ſchöpft. Ich mußte mich um einen Erwerb umſeben, wenn 


zu verdienen. Wochen lief ich von Tür zu Tür, ohne etwas 


ſeine Bruſt und dein Geſicht an ſeine Wangen. „Ihr ſeid 


wird eine Jugend haben, wie du ſie ihm hier in der Stadt 


bereuen gehabt. Du weißt und ſiehſt, wie er mich auf den 
Händen trägt und dich mit mir. In all de 
ren, die ich nun bei ihm wohne, habe ich kein böſes Wort 


Mutter?“ 


das — das B decer — Kein Menſch kann das von mir 


ich nicht wollte, daß du hungerteſt. Ich hätte nie geglaubt, 
daß es in dem großen Wien ſo ſchwer wäre, redliches Brot 


zu bekommen, obwohl ich mich gerne jeder Arbeit unter⸗ 
zogen hätte. Schließlich wußte ich in meiner Not nicht aus, 
noch ein mehr. Es blieb mir nichts mehr übrig, als mit 
dir in den Tod zu gehen. Lange ſtand ich an einer der 
Brücken und ſah in das ſchmutziggelbe Waſſer, das die 
Donau mit ſich führte. Mir war nicht bange, aber ich trug 
dich auf meinem Arm, und du hatteſt ſolch ſeliges Lächeln 
um den Mund und wußteſt nichts von Tod und Sterben. 
Ein langes Leben lag noch vor dir. 

Gegen Abend ſchleppte ich mich mit dir wieder zurück in 
unſer Heim. Auf der Treppe zum Aufgang ſaß ein Mann 
und muſterte uns forſchend. 

Augſtlich wollte ich mich an ihm vorüberdrüden. Da I 
kamſt du mir nachgelauſen und reichteſt ihm das Händchen. 
Im ſelben Augenblick hob er dich empor und drückte dich an 


es ſchon — ihr ſeid es ſchon,“ ſtammelte er zwiſchen Lachen 
und Weinen. ‘ 

Ich wollte dich aus ſeinem Arm befreien, aber er drückte 
dich nur noch feſter an ſich. „Laß mir das Kind,“ bat er. — 
„Du biſt Luiſe Radanyi und dein Mann war mein Sohn 
und der Bub iſt mein Enkel. Ich glaube faſt, ich bin zur 
rechten Zeit gekommen.“ 

Ich weiß nicht mehr, wie ich ins Haus gelangte. Sein 
Arm ſtützte mich vor dem Zuſammenbrechen, ſo elend hatten 
mich Hunger und Verzweiflung gebracht. Er brachte uns 
zu eſſen. Du ſchliefſt auf feinem Schoße ein. Da erzählte 
ich ihm, was ich im Begriffe war zu tun. Er war entſetzt 
und rückte enger gegen mich. Ich bat ihn, ſich wenigſtens 
deiner zu erbarmen und mich meinem Schickſal zu über⸗ 
laſſen. Da griff er nach meinen Händen und ſtrich unab⸗ 
läſſig darüber hin, während er ſprach. Seit dem Tode 
rege Mannes hatte niemand mehr ſo gütig zu mir ge- 
redet. 

„Ich nehme euch mit,“ ſagte er liebevoll. „Die Cſarda 
hat Platz für euch beide. Und das Kind meines Sohnes 


niemals würdeſt bieten können.“ 8 
So bin ich denn mit ihm gezogen und habe es nie zn 


n vierzehn Jah⸗ 


gehört. Nur Güte empfange ich von ihm vom Morgen bis 
zum Abend. Wir haben nie gedarbt, nie gedürſtet, nie ge⸗ 
hungert. Deine Kindheit war ſo voll Sonne, wie die Steppe 
im erſten Maien. Du haſt nichts entbehrt, auch deinen 
Vater nicht, denn er iſt dir jederzeit ein ſolcher geweſen.“ 1 

„Mutter!“ Elemer war aufgeſprungen und ſtand hoch⸗ 
aufgerichtet vor ihr. „Mutter, wo iſt der Großvater, daß 
ich ihm danken kann!“ 

„Gedulde dich, mein Junge!“ Luiſe Radanyi hielt ihn an 
beiden Händen feſt. „Laß dir nur erſt ſagen, wie du ihm 
danken kannſt.“ 

„Ja, Mutter! — Sag raſch!“ 

„Er will, daß du dir nun dein Leben ſelbſt zimmerſt, 
es ſoll nicht ſpäter von dir heißen, wie es bei deinem Vater 
der Fall war, du ſeieſt ein Zigeuner.“ 

Elemer lachte. „Was kann man dagegen machen, 


„Er will dich fortbringen!“ A 5 5 

„Mutter!“ Das Knabengeſicht erſtarrte in Schreck und 
Abwehr. „Fortbringen? — Fort von bier? — Niemals.“ 

Zitternd vor Erregung ſtand er vor ihr. Seine Naſen⸗ 
flügel bebten. Die Augen glänzten feucht und ein ſchmerz⸗ 
liches Zucken ging um den ſchmalen Mund. 

Luiſe Radanyi wollte nach ſeinen Händen greifen, aber 
er entzog ſie ihr. „Sag doch, Mutter, wie denkſt du dir dann 


verlangen. Großvater am allerwenigſten!“ 

„Was ereiferſt du dich jo, mein Bub?“ 

Die hohe, breitſchultrige Geſtalt des alten Radanvi ſchob 
ſich unter die ſchmale Türe. Elemer vergaß jedes Wort der 
Begrüßung und eilte auf ihn zu. „Großvater, iſt das 
wahr, was Mutter mir ſoeben geſagt hat?“ 

„Was hat ſie dir denn geſagt?“ 155 

Der weißbehaarte Mann und die noch junge, hübſche 
Frau ſahen ſich verſtändnisvoll an. g ; 

„Daß ich fort Toll,“ ſtieß Elemer hervor. 

„Ja, das iſt wahr!“ : 

„Dann — dann liebſt du mich nicht — und ich — Groß⸗ 
vater, ich glaubte, du liebteſt mich!“ 

„Dein Glaube iſt ſchon der rechte, mein Junge, aber eben 
weil ich dich liebe, mußt du weg von hier.“ 

„Und wenn ich nicht will?“ N 

„Du mußt, Elemer!“ ; 

„Müſſen?“ Der Mund des Knaben blieb halb geöffnet. 


„Ja.“ 
„Ich will aber nicht, Großater!“ 


„Elemer 

Der Ruf blieb ungehört. Der Junge war bereits aus 
dem Zimmer geſtürmt. Verwundert, beinahe erſchrocken ſah 
die Mutter ihm nach. 


ohne Sorge. — Du ſollſt nicht weinen, Luiſe. — Die Vor⸗ 
würfe, die er mir jetzt macht, find nichts im Vergleich zu 
denen, die er mir ſpäter machen würde, wenn ich ihn immer 
hier behielte.“ : # 

: „Und du verzeihſt ihm, Vater? — Du trägt ihm nichts 


„Wie kannſt du fragen. — Dem einzigen Enkel! — Wo 
mir ſonſt nichts geblieben iſt als du und er.“ 

Sie griff nach ſeiner Rechten und drückte ſie gegen die 
Wange. Er ſtrich ihr gedankenverloren das blonde Haar 
aus der Stirne, nickte ſchweigend und verließ ohne jedes 
weitere Wort das Zimmer. a f 

Brennend rot fiel die Sonne im Weiten, Immer tiefer 
rückte ſie nach dem Rande des Horizonts. Scharf begrenzt 
ſchimmerten die Waſſertümpel aus dem roſtbraunen Boden. 
In ihnen ſpiegelte ſich der glühende Himmel, wie in einem 
ſchmutzigen Stück Spiegel. Der Hortobagy, trieb die feurige 
Glut, die das Tagesgeſtirn auf ihn abfärbte, ſchleppend mit 
ſich fort. Ganz ferne am Steppenrande ſtand ein rieſiger, 
purpurroter Fächer, der Erde und Himmel unter feinen 
Strahlenmantel nahm. Allmählich erloſchen die Farben. 
Nichts als eine langgeſtreckte Wolke blieb zurück, die einen 
feinen roſa Gürtel trug, der immer mehr verblaßte. Kein 
Ton drang in die tiefe, melancholiſche Stille. Breit, wie 
eine Rieſenbruſt in ruhig⸗gleichmäßigen Zügen atmet, lag 
die endloſe Steppe, in feſtem, traumſeligem Schlaf. 


über den ſchmalen ſtaubigen Weg, der die Weizenfelder 


wie ein ſchwefelgelbes Band durchzog, kam Elemer mit 


hängenden Schultern den Kopf abwärts geſenkt, barhaupt, 


mit einem finſteren Zug im Geſichte. 

s Aus der Gaſtſtube kam Lachen und Lärmen. Die Augen⸗ 
brauen zuſammengezogen, horchte er auf. Ach, er wußte 
nur zu gut, wie es ſetzt in der Stube ausſah. Auf den 
langen Bänken um den großen Tiſch ſaßen die Bauern und 
die Knechte, die in der Runde wohnten. Sie hielten die 
kurze Tonpfeife im Mundwinkel und redeten, vielmehr 
ſchrien ſich heiſer, wie die Arbeitslöhne ſtiegen, was das 
Korn koſtete und wie die Pferdepreiſe ſtanden. Dazwiſchen 
tranken ſie in langen Zügen von dem jungen Landwein, 
der in hochhalſigen Flaſchen vor ihnen ſtand. Ihr Mund 
wurde immer 
wußten etwas zu ſagen von vergrabenen Schätzen, von 


Räubern und Mordgeſellen, von Dieben, die nachts um die 


Cjarda ſchlichen und nach den großen Stuckfäſſern im Keller 
Durſt verſpürten. 

Elemer hörte das geſunde, frohe Lachen ſeines Groß⸗ 
vaters, der nicht an derlei Dinge glaubte. 

Seine Zähne ſchoben ſich feſt übereinander. Der konnte 
lachen, während er wie ein Heimatloſer über die Pußta 
5 Ungeſehen gelangte er ins Haus. Hinüber in die 
Schenke. i a N 

Dort ſaßen die Zigeuner, beſcheiden, wortkarg in die Ecke 
gedrückt und ſpielten ihre Weiſen. Die Geige des Primas 
jubelte und ſchluchzte unmittelbar darauf hell hinaus, da- 
zwiſchen ſpraugen die Hämmer des Cimbals, Klarinette und 
Flöte ſchmeichelten ſich darein, Cello und Baß gaben den 
Grundton. 5 

Dicht neben den zerlumpten Geſtalten, feſt an die Wand 
gedrückt, ſtand Elemer. Er machte eine gebietende Bewe⸗ 
gung. Da ſchwieg die Muſik mit einem ſchrillen Strich. 

Er nickte dankend und wandte ſich an den Primas: 
„Spiel mir ein Lied, das alles Leid der Erde in ſich trägt.“ 

Der ſtaunte ihn an: „Was weißt du von Leid?“ 

„Spiel!“ kam es befehlend, l 

Einen Weinen klaug durch das Dämmer. Wie das 
Schluchzen eines heimwehkranken Kindes klagte die Geige 


des Primas. Er hatte die Augen geſchloſſen und wiegte ſich 


. 5 5 durchbrach den N 
a a uem dieſes ü f energreifende 
Beinen 2 0 den Kaum. erſchütternde ir a ; 

Stemer ſank auf einen der Stühle und grub das Geſicht 
5 die 9 Dann hob er den Bu Gib mir die Geige, 

rimas! 

„Hab ich nicht recht geſpielt, Elemer?“ 

„Doch! — Aber mein Leid iſt anders, als das deine!“ 

Er ſetzte den Bogen an. Ein Ton drang durch die Nacht 
der Steppe. Das war nicht Leid allein. Das war Zorn 
und Verzweiflung und jähes Aufbäumen gegen den Zwang 
ei ee 5 . — —— 2. = inne und war dem 
Primas das Inſtr u. Im nächſten Augenblick war 
er aus der Schenke verſchwunden. m 5 en 


(Fortſetzung folgt.) 


fſelbſt eſſen. 


abends au dem Seile tanzen. 


beredter. Sie erzählten Schauermärchen, 


Gift. 
Skizze von Siegfried Bergengruen. 


Der Knecht riß den Pflug in die Höhe und ſtieß ihn 
dann tief in das braune, frühlingsſeuchte Erdreich. Die 
Gäule zogen an. Breitſpurig und ſchwer, wie ein Matroſe 7 
im Sturm, ſtapfte er hinter dem ſich mühſam vorwärts 2 
kämpfenden Geſpanne her und achtete darauf, daß die = 
Furchen gradlinig wurden. Zuweilen, wenn der graue 
Wallach verſuchte, unbemerkt leer in den Sielen zu gehen, 8 2 
fluchte der Mann und hob die Peitſche. Das war aber auch E 
alles. Sonſt blieb er ſtumm und tat ſeine Pflicht. Tagaus, 
tagein. Seit Jahren. 22 
Kurz bevor die Mittagsglocke vom Gehöft herüber den⸗ 2 
gelte, ſah er auf der Landſtraße zwei Wohnwagen dahin > 
ſchwanken. Bunt waren fie, dieſe Wagen, und über dem P: 
einen qualmte der Schornftein. Zigeuner, dachte der Knecht. er 
Oder Zirkusleute. Fahrendes Volk auf alle Fälle. Men⸗ 5 
ſchen, mit denen er nichts gemeinſam hatte, denn ſie ver⸗ 
körperten eine fremde Welt. In der gab es keine Erde, auf 
der nan Ausſaat halten konnte, und Ernte. Eine Welt des 
Zufalls. Er haßte den Zufall. ; 
Als der Knecht mittags heim kam, ſtanden die Wohn⸗ 
wagen in einer Ecke des Hofes. Die Kinder des Bauern 
liefen ihm entgegen und erzählten, die fremden Menſchen 
wollten die Nacht über da bleiben. Er ſpuckte aus und gab g 
keine Antwort. Was gingen ihn dieſe Vagabunden an? Er fe: 
ſchirrte die Gäule ab, als ſei nichts Abſonderliches geſchehen, 5 
tränkte fie und warf ihnen Gemenge vor. Daun ging er ie 
f n. Mit keinem Wort beteiligte er ſich an den Ge⸗ 5 
ſprächen, die das Geſinde über die Fremden führte. Aber 5 a 
er konnte nicht vermeiden, es mit anhören zu müſſen, daß FE 
ein Mädchen dabei ſei, eine wahre Teufelin, die werde Sn 


FORT RR. RT 


Abends tanzte fie auf dem Seile. — Man hatte einen 
großen Reiſighaufen angezündet, um ihre Künſte bequemer 
bewundern zu können. Der rote Widerſchein des Feuers 
klammerte ſich an das gelbe Kleid der Gauklerin, daß ſie 
ausſah wie eine am Nachthimmel dahin ſpringende Flamme. 
Als ſie zu Ende war, klatſchten die Leute und ſchrien: Bravo! 
Auch der Knecht war unter ihnen. Aber er ſagte kein Wort. 

Die Leute gingen auseinander. Nur der Knecht blieb. 
Er wußte ſelbſt nicht, warum er dort ſtand wie ein einge⸗ 
grabener Pfahl. Er machte auch keine Anſtalten, ſich zu — 
troffen. Er war wie betäubt und ſtarrte in das Gewirbel j E5 
der ſterbenden Funken. a er 
Plötzlich tauchte das Mädchen neben ihm auf, Ihr gelbes 32 
Kleid war erloſchen, dafür glimmten die Augen. „ mm,“ Be 
ſagte ſie und berührte feine Hand. Er folgte ihr willenlos, > 
und fie gingen ins Dunkel. > 

Die junge Zigeunerin ſprach. Sie erzählte von einer 
großen Stadt, in der ſie oft geweſen ſei und beim Scheine 
greller Lampen vor Hunderten von Menſchen auf dem Seile 
getanzt habe. In rotem, eng anliegendem Trikot. Die 
Menſchen hätten ſtarken Beifall geſpendet. Beſonders die 


Männer. Zr 
Auch von anderem berichtete fie. Von dem Leben auf 
der Landſtraße und einem gewiſſen Athleten Antonio, der 
die Truppe verlaſſen habe. Leider. Seine feinſte Nummer 
ſei es geweſen, wenn fie ſich plötzlich, wie aus Verſehen, hoch 
aus der Kuppel des Zirkus fallen ließ und er ſie unten mit 
weit ausgebreiteten Armen auffing. „Ja, das war ſchon 
ein Kerl, der Antonio! Kräfte hatte er“ — und fie betaſtete 
einen Arm — „Kräfte, fait wie du!“ 

Sie blinzelte ihn an. Ihm wurde heiß unter dieſem 
herausfordernden Blick, und er griff nach ihr. Aber ſie ent⸗ 
wand ſich ſeinen ungeſchickten Händen und ſchlüpfte ins Ge⸗ 
büſch. Noch eine ganze Weile hörte er ihr Lachen. 

Am nächſten Morgen waren die Wagen fort. Der 
Knecht ging mürriſch an ſeinen Pflug. Die Furchen erſchie⸗ 
nen ihm ſehr lang. Und der Wallach war befonders faul. 
Er konnte es kaum erwarten, daß zu Mittag gedengelt 
wurde. Er verſpürte eine Unruhe, die er nicht zu erklären 
vermochte, und das war wohl das Schlimmſte. Als es end⸗ 
lich Abend wurde, ging er in den Wald und ſuchte die Stelle 
auf, wo ihm das Mädchen entflohen war. Er ſah die Spuren 
ihrer nackten Füße im Moos. Und da er nichts anderes zu 
tun wußte, ſchlug er mit den Fäuſten gegen die Bäume. 

Das ging ſo mehrere Tage. g 

Eines Morgens erſchien er im Sonntagsgewand. Er 
ſah grau aus und hatte Ringe unter den Augen. Der Bauer 
fragte nicht viel, als er um ſeinen Lohn bat. „Wirſt du 
wiederkommen?“ erkundigte er ſich nur, denn jener war ein 
guter Arbeiter. „Ich weiß nicht“, antwortete der Knecht. 
. Meine Sachen können ja hier bleiben“. 

g er. | 
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Die Mägde ftanden an den Zäunen und ſchauten ihm 
nach. Als er im Walde verſchwunden war, ohne ſich umzu⸗ 
ſehen, ſchüttelten ſie die Köpfe und machten ſich wieder an 
die Arbeit. Keine begriff ihn. Nach ein paar Wochen war 
er vergeſſen. — 

Ein anderer Knecht ſtellte ſich hinter den Pflug, dort, wo 
der Fortgegangene ihn hatte liegen laſſen, ſtieß ihn tief in 
das frühlingsfeuchte Erdreich und führte das Werk weiter. 
Nur wenn der Wallach nachließ, ſchrie er und hob die 
Peitſche. Und nach jeder zehnten Furche ſtopfte er ſich ſeine 
Pfeife und blies die weißen Wölkchen über das braune 
Land. Sonſt aber blieb er ſtumm und tat ſeine Pflicht. 
Tagaus, tagein. 

Durch viele Jahre. 


e 


* Kröten als Haustiere. Die Kröte, die bei unsdund 
namentlich von der Weiblichkeit mit dem größten Wider⸗ 
willen angeſehen wird, ſpielt im Haushalt der Natur eine 
wichtige Rolle und leiſtet dem Landwirt oder dem Gärtner 
große Dienſte. Sie iſt nämlich der geſchworene Feind der 
Schnecken, Raupen, Käfer und ſonſtigen Schädlinge, die in⸗ 
folge ihrer fabelhaften Gefräßigkeit wahre Verheerungen 
auf dem Felde und im Gemüſegarten anrichten können. Die 
Kröten, die ebenfalls mit einem ſtarken Appetit geſegnet 
ſind, nehmen den Kampf mit dieſem Ungeziefer ſiegreich 
auf und freſſen in der Nacht ſo viele davon, daß ein von 

N Schädlingen befallenes Feld oder Gartenſtück bald geſäubert 
iſt, wenn man dieſe vierbeinigen Poliziſten nur ungeſtört 
e läßt. — Die engliſchen Landwirte haben ſich dieſe 


igenſchaften der Kröten längſt zunutze gemacht und pflegen 


; eine ganze Anzahl dieſer fleißigen Helfer in Kellern zu 
a überwintern, um fie im Sommer auf ihren Plantagen aus⸗ 
zuſetzen. Ahnlich macht man es in Frankreich, wo man 
in den Departements, in denen vorwiegend Landwirtſchaft, 
Weinbau und Gartenkultur vorherrſcht, überall zahlreiche 
er Kröten als Nutztiere antrifft. Ja, in jedem größeren 
5 Flecken gibt es ſogar regelrechte Krötenhändler, die ihre 
lebende Ware in großen Fäſſern feilhalten. Die Kröten 
werden im Dutzend verkauft, und wir, die wir noch nicht 
das „freundſchaftliche“ Verhältnis zu dieſen nützlichen. 
Tieren haben, ſehen nicht ohne Schauder, wie der Händler 
mit dem bloßen Arm in das feuchtkalte Gewimmel hinein⸗ 
greift, um die gewünſchte Anzahl herauszufiſchen. — In 
den Tropen gehört die Kröte zu den ſchlechterdings unent⸗ 
behrlichen Haustieren, da es dort bekanntlich von Unge⸗ 
ziefer aller Art, namentlich geflügeltem, wimmelt. Käte 
Olshauſen⸗Schönberger, die bekannte Karrikaturenzeichnerin 
und Tiermalerin, erzählt in einem Büchlein mit exotiſchen 
Tiergeſchichten aus den Erinnerungen ihrer Tropenjahre, 
wie die Kröten tagsüber ſtumpf und unbeweglich im Garten 
unter Steinen hockten, gegen Abend aber lebendig wurden 
und dann mit ihrem eigentümlich⸗platſchenden Schritt, wie 
der Froſchkönig im Märchen, die Behauſungen der Menſchen 
i aufzuſuchen pflegten. Dort machten ſie es ſich mit Vorliebe 
Er auf den feidenen Kiffen der Ruhebetten und Sofas bequem, 
% und nicht felten mußten etwaige Beſucher erit einige Kröten 
verſcheuchen, ehe fie ſich niederlaſſen konnten. Daran nahm 
aber niemand Anſtoß, weil man dort gewöhnt iſt, die Kröten 
ſo als zur Familie gehörig zu betrachten, wie wir etwa die 
Lieblingskatze oder den Schoßhund. 


* 


Liebe als Reklamemittel. Man kennt die Reklame⸗ 
pvorführungen, die in den Schaufenſtern großer Firmen bis⸗ 
he weilen veranſtaltet werden und eine große Anzahl Schau⸗ 
8 luſtiger herbeilocken, aus denen meiſt alsbald auch Kauf⸗ 
= luſtige werden. So wird z. B. ein Webſtuhl in voller Tätig⸗ 
2 keit gezeigt; in einem anderen Geſchäfte ſteht eine Tuben⸗ 
2 a füllmaſchine zur Schau, die Zahnpaſta in kleine blinkende 
. Tuben füllt. In einem Schaufenſter ſitzen weißgekleidete 
be; Bigarettenarbeiterinnen und führen den Werdegang einer 

igarette vor. An anderer Stelle wird eine elegant ge⸗ 
leidete Dame vor den Augen des Publikums friſiert, mani⸗ 
kürt oder ähnliches, kurz, man kann die Liſte bis ins Unend⸗ 
liche erweitern. — Ein originelles Mittel, um Schauluſtige 
2 anzuloden, wandte jüngſt ein Londoner Konditoreibeſitzer 
5 an. Es erſchien in den Londoner Zeitungen ein Bericht 
über eine heftige Auseinanderſetzung eines Liebespaares 
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er, gerade vor der betreffenden Konditorei, wobei der Lieb— 
1 * haber mit ſeiner vermeintlichen Ungetreuen ins Hand⸗ 
5 gemenge geraten war und dabei die Schaufenſterſcheibe zer⸗ 
* trümmert hatte. Dieſe zertrümmerte Schaufenſterſcheibe 
lockte ſchon zahlreiche Zuſchauer an, aber die Sache ging noch 
} weiter. Am nächſten Tage erſchienen in denſelben Zeitungen 


gleichlautende Anzeigen, in denen die verlaſſene Braut den 
rabiaten Geliebten aufforderte, ſich zum Zwecke der Ver: 
ſöhnung wieder in jener Konditorei zu treffen. Natürlich 
fand ſich auch eine Anzahl Neugieriger zur angegebenen 
Zeit ein, doch wurden die Wartenden enttäuſcht, denn es 
war kein Liebespärchen zu ſehen. Am folgenden Tage kam 
die Aufklärung, wieder durch die Zeitung: Nelly, ſo hieß 
die Braut, war durch einen Unfall verhindert worden. So 
ging die Liebesgeſchichte eine ganze Weile in der Zeitung 
weiter, und immer wurde als Rendezvous die betreffende 
Konditorei vereinbart. Zuletzt ließ der findige Konditorei» 
beſitzer tatſächlich einen Herrn und eine Dame als Liebes⸗ 
paar in Erſcheinung treten und eine rührende Verſöhnungs⸗ 
ſzene aufführen, die mit einem Teeſtündchen im — Schau⸗ 
fenſter endete, wobei ſo köſtliche Leckereien aufgetragen wur⸗ 
den, daß die Hunderte von Zuſchaueru, von der Suggeſtion 
ergriffen, gleichfalls in den Laden ſtrömten, und die gleichen 
Erfriſchungen verlangten. Die Konditorei gilt ſeitdem als 
das klaſſiſche Lokel für Liebespärchen, und die Redensart 
von „love-making at Mathews“ (Kurſchneiden bei Mathews), 
ſo lautet der Name des Inhabers, iſt zu einer ſtehenden 
in London geworden. 
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Amſtellungs⸗Rätſel. 


Die Wörter: 
München, Bleriot, Montblanc, Helene, 
Kaleſche, Lohmeyer Nußbaum, Menzel, 
Oder, Schwarz 


nd ſo untereinander zu bringen, daß 
eine ſenkrechte Buchstabenreihe entſteht, 
die einen Abſchnitt des Jahres bezeichnet. 


* 
Auflöſung der Rätſel aus Nr. 194. 
Geographiſches Diamant⸗Rätſel: 


* 
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VENE D I 0 
LUXEMBURG 
LFA d H 
TOURS . 
URI 
© 
* 
Kapſel⸗Rätſel: 


Die Speiſekarte. 
Kartofielsuppe, Maulsalat, Wellileisch, 
Kerbelsuppe, Czrasy, Hasenbraten, Pieifer- 
fleisch, Rumauflauf, Püreekartofieln, Eier- 
speise, Wildschweinskopf. 


= Kalbsbraten. 
—— — — — — —b—b 
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